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MILAGROS Srta.  Blanco. 

AMBROSIO Sr.       Manso. 

JUAN Cuevas. 

SEBASTIÁN GuiLLOT. 

GUARDIA  CIVIL'  1." Gabazo. 

ídem  2P Gil. 

UNA  SEÑORA Sea.    Anaya. 

EL  AMA  DE  CRÍA Echevarría. 

NIÑA  1.a *** 

ÍDEM  2.* *** 

CABALLERO  1.° Sr.       Fleueiot. 

ÍDEM  2.*^ LÓPEZ. 

UN  CAZADOR Artigas. 

UN  ENFERMO Serra. 

OTRO  ídem Gallar. 

EL  SEÑOR  GORDO Peral. 

UN  NIÑO *** 
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ACTO  ÚNICO 


El  teatro  representa  una  fonda  ó  restaurant  en  el  campo,  enfrente  de 
una  estación  de  ferrocarril.  Ha  de  haber  cuatro  mesas  preparadas 
para  viajeros  y  una  en  medio.  Puerta  al  foro,  tras  de  la  cual  se  ve 
el  campo.  A  la  derecha  del  actor,  segundo  término,  ventana  baja. 
A  la  izquierda,  el  mostrador  y  la  escalera.  En  las  paredes  anuncios 
de  cognac,  sidra,  etc.,  como  suele  haber  en  los  cafés.  Carteles  de 
ferrocarriles,  etc.  Un  reloj  sobre  la  puerta. 


ESCENA  PRIMERA 

AMBROSIO,  MILAGROS  y  SEBASTIÁN.  Se    oye  el    pito  de   la  loco- 
motora y  ruido  del  tren    que  llega 

Ame.  Ya  está  ahí  el  tren.  (Este  personaje  es  cojo.) 

Mil.  (saliendo  cojeando.)  [Ya  Bstá ahí  el  tren,  padre! 

Amb.  ¡Sebastián!  ¡Sebastián!  ¡Vamos! 

SeB.  ¡Señor!  (Sale  Sebastián    de    mozo    de  café,   con  una 

servilleta.) 

Amb.  Corre  á  ver  si  algún  viajero  quiere  algo,  y 

si  baja  alguno  tráetelo. 
Seb.  ¿y  si  no  quiere? 

Amb.  ¡No  sé  por  qué  no  ha  de  quererl 

Seb  .  ¡Porque  esta  parece  una  fonda  maldita!  jVoy 

á  ver!  (Se  va  corriendo  foro.) 

Mil.  ¡Tiene  razón!  Aquí  no  entra  nadie. 

Amb.  ¡Como  que  el  pillo  ese  de  enfrente  me  roba 

toda  la  parroquial 
Mil.  Así  es.  (va  á  mirar  puerta  foro.) 
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Amb.  Yo  no  sé  lo  que  haría  para  aniquilarle,  para 

destruirle,  para  pulverizarle... 

Mil.  Ahí  tiene  usté.  Bajan  cuatro  viajeros,  do& 

señoras,  con  criadas.. 

Amb.  ¿Vienen  hacia  aquí? 

Mil.  No  señor,  se  van  á  la  fonda  del  Burro. 

Amb.  ¡Si  el  público  es  tonto,  pero  tonto  de  la  ca- 

beza! Hay  dos  fondas  junto  á  una  esta- 
ción de  ferrocarril.  La  una  esta,  la  mía,  se 
llama  La  fonda  del  potro,  que  es  un  título 
alegre,  un  título  retozón  que  parece  anun- 
ciar, bríos,  juventud;  un  potro  es  vivo,, 
¿verdad?  ¡Pues  se  van  á  la  fonda  del  Burrol 
Allí  se  creen  en  familia! 

Mil.  Trl  vez  el  dueño  tiene  más  arte  que  usté 

para  llevar  á  la  gente  á  su  casa... 

Amb.  ¡Quién!  ¿Martínez?  ¡Si  es  más  bruto  que  su 

padre,  que  se  murió  de  una  indigestión  de 
agua  con  azúcar!  ¡Martínez!  Lo  que  tiene  es 
una  suerte  loca,  y  además  el  odio  que  siente 
hacia  mí  le  inspira  ideas  nuevas.  Desde  que 
le  di  la  bofetada  en  la  plaza  del  pueblo... 

MíL.  Desde  entonces  se  viene  desmoronando  esta 

casa. 

Amb.  ¿No  viene  nadie?  (Á  Sebastián  que  liega.) 

Spb.  sí  señor,  los  Guardias  civiles. 

Amb.  Vamos,  algo  es  algo;  yo  tengo  simpatías 

por  la  guardia  civil,  es  muy  buena  gente... 
Seb.  Sí,  sí,  ya  verá  usté. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  dos  GUARDIAS 

Guardias    Buenas  tardes,  (se  sientan  á  una  mesa.) 
Amb.  (Muy  obsequioso.)  Muy  bucnas  tardes,  servi- 

dor de  ustedes,  mal  tiempo,  ¿eh?  (Limpiando 

los  Tases  con  una  servilleta.)  PcrO  aqUÍ  hay  bueu 

temple,  y  comerán  ustedes  bien.  Tenemos 
una  sopa  de  cangrejos  que  calienta  el  estó- 
mago; aquí  está  la  lista;  el  plato  del  día  es 
cordero  con  guisantes,  pero  si  no  les  gusta 
pueden  elegir  otra  cosa,  hay  rosbif  á  la  in- 


glesa,  pierna  de  carnero  con  judías  blancas, 

pollos  uno  si  y  otro  no,  (Gestos  de  los  Guardias.) 

salteados,  quiero  decir,  arroz  con  leche... 

G.  Civ.  1.0  Me  quiero  casar. 

Amb.  Pasteles  variados,  queso  de  gruyere,  queso 

de  bola,  queso  de  Roquefort,  queso  de  Ca- 
brales,  queso  manchego.  El  vino  es  superior, 
el  café  no  tiene  achicoria,  como  ese  betún 
que  dan  ahí  enfrente,  que  lo  hacen  metien- 
do el  refajo  de  la  criada  en  agua  caliente... 
¿Que  voy  á  tener  el  honor  de  servir  á  estos 
dos  bravos  militares? 

G.  Civ.  1.0  (Después  de  una  pausa.)  Traiga  usté  un  vaso  de 
agua. 

Amb.  ^>'uy  contrariado,   yéndose   al    mostrador.)    ¡Sebas- 

tián! [Agua  para  es^os! 

G,  Civ.  2.0  El  punto  este  nos  ha  llamao  esos. 

G.  Civ.  1.0  Ahora  verás.  ¿Usté  es  el  amo...  de  esto? 

Amb.  Sí  señor,  servidor  de  usté. 

<jr.  Civ.  1.0  Pues  hay  que  ver  qué  gente  viene  aquí. 

Amb.  ¿Aquí?  Aquí  vienen  los  viajeros  más  ele- 

gantes que  van  por  la  línea  del  Norte.  Aquí 
han  almorzado,  senadores,  diputados,  gene- 
rales, obispos,  nobles,  Silvela,  Sagasta,  Pa- 
blo Iglesias,  la  reina  Katalia,  el  archiman- 
drita de  Servia,  Sarasate  y  el  Algabeñol  Esa 
es  la  gente  que  viene  aquí. 

G.  Civ  1.0  ¡Pues  tenemos  que  ver  quién  es  un  sujeto 
que  anda  por  los  alrededores  de  noche,  y 
al  que  ya  hemos  visto  dos  veces  saltar  la 
tapia! 

Amb.  ¿En  mi  casa?  ¡Usté  está  borracho! 

G.  Civ.  2.0  ¡Cuidao  con  lo  que  se  dicel 

Amb.  ¡En  mi  casal 

Mil.  (¡Ese  es  Juan,  ese  es  Juan,  ya  se  lo  decía 

yo!) 

Guardias  En  su  casa  de  usted;  y  el  fondista  de  enfren- 
te lo  ha  visto. 

Amb.  ¡El  fondista  de  enfren!...  ¡Le  voy  sacar  las 

tripas  ahora  mismo!  ¡Ya  no  aguanto  más! 

Mil.  tPadre! 

Seb.  ¡Don  Ambrosio!  ¡No  se  altere  usté! 

G.  Civ.  1."  ¡Alto  ahí!  Po  estos  alredores  anda  hacien- 
do la  rueda  un  anarquista  italiano,  y  dice 
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el  fondista  de  enfrente  que  aquí  entra  de 
noche  un  hombre,  y  es  mester  poner  las 
cosas  en  claro. 
Amb.  ¿Dice  eso...  el  vecino  dice  eso...?  Pues  ea,  esto 

se  ha  acabao:  ó  yo  le  mato  ó  él  me  mata 

á  mí...  (Buscando  un  arma.)  Aquj  está.  (Sacando 
un  revólver  del  cajón  del  mostrador.)  Y  por  SÍ  aca- 
80...    (cogiendo  un  cuchillo  grande  de  la  anaquelería.) 

¡Yo  me  pierdo  hoy!... 
G.  Civ.  2."  ¡Alto! 

Amb.  ¡Que  me  pierdo!    (volviendo  desde  la  puerta  y  co- 

giendo un  hacha,  que  habrá  detrás  de  cualquier  mue- 
ble.) ¡Nada,  ponedme  en  los  periódicos,  por- 
que me  pierdo! 

Seb.  ¡No  se  comprometa  usted,  don  Ambrosio! 

Mil.  ¡Por  Dios,  padre!  ¡Ay,  qué  disgusto! 

G.  Civ.         Vamos  con  él. 

Mil.  ¡Por  favor,  detenerle,  que  está  como  loco! 

Guardias    Hasta  luego. 


ESCENA  III 

milagros   y   SEBASTIAN 

Seb.  Miste,    señorita    Milagros,   usté  tirará  por 

donde  quiera  y  dirá  lo  que  le  dé  la  gana, 
pero  los  guardias  tienen  razón.  Usté  tiene 
un  novio  á  escondías  de  su  padre,  y  ese  no- 
vio lleva  peladas  más  de  cuarenta  pavas  e\i 
mes  y  medio. . 

Mil.  Sí,  sí;  el  que  salta  las  tapias  para  venir  á 

esa  ventana  á  hablarme,  es  Juan  Vivo;  pero 
como  mi  padre  se  ha  empeñado  en  que  yo 
no  quiera  á  nadie... 

Seb.  Su  padre  de  usted  supo  que  tenía  usted  un 

novio  forastero,  ¿no  es  ese? 

Mil.  De  Madrid.  Un  día  me  cogió  las  cartas  y 

dijo  que  estaban  escritas  para... 

Seb.  Bueno,  pues  no  quiere  nada  con  los  madri- 

leños. El  Juan  Vivo  es  comisionista,  ¿ver- 
dad? 

Mil.  En  corbatas,  pañuelos,  botones,  corsés,  bi- 


—  9  — 

suteria,  pasamanería,  cordonería,  confitería, 

pastelería... 
Seb  .  ¡Infantería,  caballería  y  artillería!  ¡Pues  no 

comisionea  en  cosasl 
Mil.  y  un  chico  muy  listo.  Mi  padre  no  lo  cono- 

ce; pero  como  quiere  que  me  case  con  el 

hijo  del  alcalde... 
Seb.  ¿El  que  está  en   Madrid  estudiando  para 

perito  agrónomo? 
Mu..  ¡Ese! 

Seb.  ¡Casarse  con  un  peritol  ¡Para  que  la  llamen 

á  usted  la  perital 
Mil.  ¡y  además,  cojol  ¡Bastantes  somos  yai 

Seb.  ¡Como  su  padre  de  usted  lo  es,  le  tiran!  A 

mí  me  tomó  porque  cojeaba  una  mijita. 
Mil.  ¡y  dice  que  mi  novio  es  tonto! 

Seb  .  ¿Cómo  lo  sabe? 

Mil.  Porque  dice  que  si  fuera  listo  acabaría  con 

el  vecino  de  enfrente. 
Seb  .  ¿Pues  por  qué  no  acaba? 

Mil.  Porque  no  quiere,  y  dice  que  el  sistema  es 

otro. 
Juan  (i)entro )  ¡Milagros! 

Mil.  Ahí  está  Juan.  Es  capaz  de  haber  saltado 

la  tapia...  ¡y  de  día!  Ponte  á  la  puerta,  y 

cuando  venga  mi  padre,  avisa. 
Seb  .  ¿Lo  notará  y  me  echará  de  aquí? 

Mil.  Canta,  y  así  nos  enteraremos. 

Seb.  i  Bueno! 


ESCENA  IV 

milagros,    JUAN,    SEBASTIÁN   sentado  á  la  puerta 


Juan 

¿No  hay  naHie? 

Mil. 

¡Qué  imprudente  eres! 

Joan 

¿No  hay  nadie? 

Mil. 

No;  mi  padre  ha  salido  un  instante  á  matar 

á  un  vecino. 

Juan 

Entonces,  no  vuelve. 

Mil. 

Sebastián  cantará  para  avisarnos. 

Juan 

¿Luego  soy  dueño  del  campo? 
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Mil.  ¿Qué  quieres  tan  temprano? 

Juan  (Entrando  en  escena.)  ¿Qué  quiero?  Verte  una 

una  vez  de  día  y  saber  qué  hacemos  con  las 
pavas,  [porque  mira  tú  que  llevamos  pela- 
das treinta  y  seis  pavas  á  la  reja  aquella» 
alma  mia!  O  comerlas  ó  venderlas,  ¡digo! 

Mil.  ¡Resalaol 

Juan  ¡Gracias  á  Dios  qu3  te  miro  á  la  luz  del  sol, 

que  ya  estoy  harto  de  quererte  á  obscuras! 

Mil.  Ya,  ya;  ¡siempre  de  noche! 

Juan  ¡Es  un  latazo  atrozl  Yo,  en  cuanto  estoy  á 

obscuras  me  muerdo  la  lengua. 

Mil.  ¿De  veras?  ¡Ilesalao! 

Juan  ¡Vaya,  que  tienes   un    despertar  gracioso, 

que  parece  que  vas  echando  rayos  de  sol; 
mentira  parece  que  llueva  en  esta  tierral 
¡Anda  un  poco,  que  yo  te  vea,  que  siempre 
te  he  visto  quieta,  y  debes  andar  como  los 
jilgueros  por  los  fresales!  ¿Qué  haces  ahí 
quieta?...  ¡Ole,  ole,  por  las  mujeres  graciosas! 

Mil.  ¡Que  no  quiero! 

Juan  ¿El  qué? 

Mil.  Que  no  te  voy  á  gustar  andando. 

Juan  ¿Por  qué? 

Mil.  Porque  no. 

Seb.  (cantando.)  Tengo  dos  lunares... 

Juan  ¡Caracoles! 

Mil.  ¡Mi  padre!  (Echan  á  correr.  Sebastián  dice:) 

Seb.  ¡No!  ¡No!  ¡No  es  nada,  ¡E  que  m'aburro  y  se 

rae  va  el  cante! 

Mil.  Pues  hombre,  ten  cuidado. 

Juan  ¡Vaya  una  cojera  con  gracia! 

Mil  ¿De  veras  te  hace  gracia?  Yo  creí  que  no   lo 

sabías,  como  siempre  me  has  visto  detrás 
de  la  reja... 

Juan  ¡Si  te  quiero  por  coja! 

-Mil.  Ay,  ¿sí? 

Jdan  (¡y  por  los  treinta  mil  del  ala  que  tié  tu  pa- 

dre en  el  Banco!)  |Ya  lo  creo! 

Mil.  ¡Qué  bueno  eres  y  qué  resalao! 

Juan  Porque  hay  cojeras  tristes  y  cojeras  alegres, 

y  la  tuya  es  retegraciosa...  ¡ole  por  las  niñas 
con  caderas  de  goma! 

Seb.  ¡Ayyy!...  No,  no,  dispensar. 
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Mil.  Oyes  tú,  más  vale  que   no  avises  cantando^ 

dilo  de  otro  modo. 

Juan  Rezando.  Has  de  saber,  cojita  mía,  que  en 

el  mundo  hay  docientas  maneras  de  cojear.,, 
ya  verás,  te  las  voy  á  hacer  todas. 

Mil.  El  demonio  eres. 

Juan  Hay  el  cojo  vanidoso  que  disimula  y  pasa 

mirando  á  las  muchachas  asi  (Aquí  hace  el  co- 
jo fino  y  disimulado.)  como  diciendo  misté  que 
bien  ando.  Luego  viene  el  cojo  heroico,  que 
le  dieron  un  balazo  en  la  guerra  y  recuerda 

la  gloria.  (Aquí  hace  el  cojo  militar.)  Hay  el  COJO 

de  gran  espectáculo  que  va  midiendo  la  calle 
y  atropellando  niños,  (cojo  con  dos  muietas.)y  el 
que  va  dando  ganchazos  con  la  pierna  asín, 
(otro  cojo.)  ¿Pues  y  el  que  parece  la  letra  K? 
¿No  l'has  visto  tú  alguna  vez  ese  que  echa 
la  patita  pa  fuera?  (imita.)  ¿Y  el  que  lo  dedi- 
ca todo  á  la  posterioridad  y  va  sacando  la 
parte  rosterior?  Mírale,  (imita.)  ¿Y  el  de  la 
letra  R,  en  la  pierna  doblada?  (ídem.)  Pue& 
ahora  vas  á  ver  el  que  capea  en  redondo; 
atiende  al  golpe,  (imita.)  Y  por  fin  la  cojera 
elegante,  graciosa,  la  que  se  traen  las  cojas 
superiores,  ¡la  tuyal 

Mil.  ¡Resalao,  resalao,  resalao!  ¡Y  pensar  que  mi 

padre  no  te  quiere! 

Juan  Pues  á  eso  vengo  3^0  esta  mañana,  á  que  me 

quiera. 

Mil.  Me  ha  cogido  tus  cartas;  dice  que  el  alcalde 

le  ha  dicho  que  te  conoce  y  que  no  sirves 
para  nada,  que  me  quieres  por  mi  dinero... 
[horrores! 

Juan  ¡Dinero!   ¡Si  el  dinero  no  sirve  para  nada! 

Yo  vengo  hoy  aquí  á  engañar  á  tu  padre. 

Mil.  [Mira  que  te  mata! 

Juan  Hoy  se  va  á  quedar  todo  arreglado.  ¿No  dice 

que  soy  tonto? 

Mil.  Eso  dice. 

.'üAN  Pues  si  le  pruebo  que  no  lo  soy..,  ¡á  ver! 

Mil.  ¿Pero  vas  á  hablarle? 

.ítiAN  [  V^engo  á  almorzar! 

Mil.  ¿Aquí? 

Juan  ¿Por  qué  no?  ¿No  es  estala  fonda?  ¿No  soy 

público? 
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Mil.  ¡Ay,  por  Dios! 

Juan  No  te  asustes  ni  me  descubras... 

Seb.  Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos. 

Mil  Que  te  va  á  dar  un  golpe. 

Juan  ¿A  mí?  No  ha  nacido... 

Seb.  Padre,  padre  que  estás  en  los  cielos... 

Joan  Ahí  está;  ¡Guillen! 

Mil.  Corre,  vete... 

Juan  Lo  engaño,  y  me  caso  contigo. 

Seb  .  ¡Aire! 

Juan  ;Graciosa! 


ESCENA  V 

MILAGROS,  SEB.\STIÁN  y  AMBROSIO.  Ambrosio,  viene  con  la  cara 
llena  de    sangre 

Amb.  |No  puede  ser! 

Mil.  ¡Ay,  Dios  mío!   ¿Qué  le  han  hecho  á  us- 

ted? 

Amb.  Nada. 

Seb.  ¿Es  un  tiro? 

Amb.  No. 

Mil  ¿Una  puñalada? 

Amb.  No.  Trae  agua  caliente. 

Mil.  ¿Se  ha  caído  usté? 

Amb.  (solemne.)  Es  Una  pedrada. 

Mil  ¡Jesús! 

Amb.  Digo  mal.  Es  un  ladrillazo. 

Seb.  Lo  mismo  da. 

Amb.  No,  no  da  lo  mismo.  Una  pedrada  es  una 

herida  noble;  un  ladrillazo  es  deshonroso. 

Seb.  Ya. 

Amb.  y  cuando  ese  ladrillazo  se  recibe  por  picar- 

días de  una  hija  inverecunda... 

Mil.  ¡Ay,  padre!  ¿De  dónde  saca  usted  esas  pa- 

labras? 

Amb.  De  un  libro  de  Bustillo.  Inverecundo  es  el 

que  no  tiene  vergüenza. 

Seb.  ¡Pues  era  más  bonito  como  se  lo  dijo  usted 

antesl 

Amb.  Porque  yo  fui  á  pedir  explicaciones  á  mí 

vecino,  á  ese  enemigo  mortal  que  Dios  me 
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ha  dado,  y  resulta  que  los  guardias  civile& 
tenían  razón  y  me  he  puesto  en  ridículo. 
No  hay  tal  anarquista;  aquí  entra  un  hom- 
bre por  las  tapias  de  este  santuario  gastro- 
nómico, y  se  va  llevando  mi  honra  á  tiras» 
arrastrándola  por  delante  de  la  fonda  del 
Burro. 

Mil.  ¡Hi,  hi,  hi,  hil 

Amb.  y  es  claro,  como  ya  estamos  á  matar,  y  mi 

deber  es  negarlo,  levanté  el  hacha,  y  en 
aquel  momento  salió  un  cocinero  francés  .. 
¡francés!  que  tiene  y  me  tiró  un  ladrillo  de 
treinta  centímetros  en  cuadro,  y  salieron  to- 
dos los  viajeros  que  están  comiendo  allí, 
porque  está  lleno,  lleno;  un  coronel,  unos 
carmelitas,  dos  señoras  gordas,  unas  france- 
sas flacas,  catorce  ó  quince  niños,  un  general 
la  Geraldini,  dos  cazadores  y  una  negra.  Y 
yo,  ciego  de  ira,  quise  vengarme;  pero  se 
interpuso  un  señor  cura  de  regimiento  y  me 
aguanté,  porque  ahí  come  todo  el  mundo» 
¡hasta  el  clero  castrense! 

Mil.  ¡Dios   mío,  Dios  mío,  cuando   se  acabará 

esto! 

Amb.  Cuando  tú  acabes  de  darme  disgustos;  y 

ahora  te  digo  una  cosa.  Tu  novio  va  á  pagar 
por  todos,  y  como  no  se  vaya  del  pueblo,  lo 
voy  á  capolar  y  hacer  albondiguillas  con  él. 

Seb.  i  y  se  las  damos  al  primero  que  entre! 

Amb.  Vete,  vete  de  aquí,  que  ya  te  haré  yo  andar 

derecha. 

Mil.  ¡Ay,  ojalá! 

Amb.  y  tú  dile  al  cocinero  que  guarde  todo  lo  que 

había  preparado  para  hoy,  ¡toda  la  compra 
perdida!  Los  pollos  que  los  meta  en  el  pozo; 
que  haga  una  salsa  blanca  y  ponga  de  más- 
cara toda  la  carne,  por  si  viene  alguien  ma- 
ñana. Que  meta  la  merluza  en  hielo  y  el 
queso  en  aceite.  Con  el  conejo  podrido  que 
haga  unas  croquetas,  que  eso  siempre  cuela; 
que  las  llame  croquetas  á  la  indiana,  ó  frito 
á  lo  Paraíso;  que  en  el  tren  mixto  pasan 
muchos  comerciantes.  Anda,  aprovechemos 
los  restos,  que  es  el  gran  arte...  (se  oye  ei  pito 


—  14  — 

de  la  locomotora.)  El  segundo  exprés...  Vendrá 
lleno  de  gente...  y  aquí  no  vendrá  nadie... 
[Claro!  Todos  derechos  al  Burro...  Si  el  pú- 
blico es  tonto...  adonde  hay  un  burro  acude 
todo  el  mundo;  donde  hay  un  intelectual, 
un  cerebral,  como  yo,  ¡nadie!  Espera...  Sí... 
Un  caballero...  se  dirige  aquí.,  viene  dere- 
cho á  casa...  arregla  esas  mesas,  pon  el  jarro 
de  flores  en  una...  aquí  viene...  sí...  ¡Ay,  no 
todo  han  de  ser  penas  en  este  mundo! 

Seb.  ^,Está  usted  seguro  que  viene  aquí? 

Amb.  Ya  lo  creo,  Y  con  unos  sacos  de  viaje  que 

denuncian  al  viajero  rico,  ¿no  sabes  tú  que 
el  baúl  y  el  saco  son  las  dos  cosas  que  dan 
la  medida  de  lo  que  ha  de  pagar  el  que 
llega? 

Seb.  Se  vuelve  atrás. 

Amb.  ¿Eh? 

tíKB.  Está  hablando  con  el  vecino. 

Amb.  ¿Con  el  fondista?  ¡Me  lo  va  á  quitar!  ¡Y  me 

(juitará  la  camisa  también! 

Seb.  No  señor,  no;  se  conoce  que  nos  prefiere, 

acá  viene. 

Amb.  ¡Bendito  sea  Dios! 

Seb  .  Aquí  está. 


•  ESCENA  VI 

AMBROSIO.  SEBSTIÁN  y  JUAN,  con  sacos  de  viajo 

Juan  Salú,  señores. 

Amb.  ¡Ay!  Al  fin!  ¡Un  viajero!  Un  comensal... 

Seb.  Un  cómico. 

Amb.  ¿Cómo  un  cómico? 

Seb.  El  que  come,  cómico,  y  bébico  el  que  bebe. 

Juan  ¡A  ver,  la  lista! 

Amb.  ¡En  seguida,  caballero,  en  seguida!  (Corre, 

dile  al  cocinero  que  ha  caído  un  transeúnte; 
que  encienda.)  Tiene  usted  cerca  de  tres 
cuartos  de  hora,  hasta  el  cruce. 

Juan  ¡Aaaah!  (Frotándose  las  manos.) 

Amb.  Aquí  tiene  usted,  caballero.  En  esta  caea 

hay  de  todo. 
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Juan  Como  en  botica.  Traigo  un  hambre  que  no 

veo:  ¡venga  de  ahí,  simpáticol 

Amb.  Aquí  encontrará  el  señor  de  todo.  Tiene  us- 

ted manos  de  ternera,  tiene  usted  bifteks, 
tiene  usted  ríñones. 

Juan  Ya  lo  sé. 

Amb.  No  se  incomode  usted,  caballero,  los  platos 

se  llaman  así.  Tiene  usted  criadillas.  Tiene 
usted  callos. 

Juan  Yo  no  he  tenido  callos  en  mi  vida,  so  gua- 

són. ]Qué  es  estol 

Amb.  Pero  caballero. . 

Juan  Vaya,  vaya,  déjeme  usted  á  mí  de  alusiones 

personales.  Yo  soy  gastrónomo  y  tengo  di- 
nero, y  me  gusta  comer  por  mi  dinero,  y 
nada  de  listas  ni  de  platos  recalentado?. 
Voy  á  comer  por  mi  dinero  lo  que  me  dé  la 
gana.  Vamos  á  arreglar  aquí  entre  los  dos 
un  almuercito  que  dé  la  hora;  ¿conviene 
ó  no? 

Amb.  (¡Es  un  ricachón!)  [Lo  que  el  señor  quiera, 

lo  que  el  señor  quiera! 

Juan  ¡Vaya  unos    andares  graciosos   que   tiene 

usted! 

Amb.  ¡Se  hace  lo  que  se  puede,  caballero,  se  hace 

lo  que  se  puedel 

Ju.^N  ¿De  dónde  es  usté? 

Amb.  ¡De...  Jjjaén! 

Ju^N  ¡Hombrel 

Amb.  ¡Sí,  señor,  de  Jjjaén! 

Juan  Allí  tengo  yo  un  tío.  ya  lo  conocerá  usted. 

Amk.  Puede  ser,  yo  conozco  á  todo  el  pueblo. 

Juan  Uno  ni  alto  ni  bajo,  ni  gordo  ni  delgao,  que 

está  suscrito  á  El  Impar ciaL 

Amb.  Por  esas  señas  .. 

Juan  Sí,  hombre,  un  señor  mayor,  que  se  despier- 

ta entre  cinco  y  seis  y  tose  que  tose. 

Amb.  No,  por  esas  señas... 

Juan  ¡Vaya,   hombre!   Don  José,  uno  que    diré 

siempre  Jesús,  cuando  estornuda  cualquie- 
ra á  su  vera. 

Amb.  Por  esas  señas... 

Juan  Vaya,  que  no  lo  conoce  usté.  ¡Tal  día  hará 

un  año!  ¡Siéntese  usted  ahí,  simpático! 
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Amb.  (Debe  ser  un  millonario  extravagante.)  Mu- 

chas gracias,  (se  sienta.) 

Juan  Vamos  á  ver.  Pero  antes    diga  usté  una 

cosa. 

Amb.  Usté  dirá. 

Juan  ¿Cuántos  dioses  hay? 

Amb.  ¿Eh? 

Juan  ¡Ay,  que  no  lo  sabe!  |Que  no  lo  sabe! 

Amb.  ¡Pero,  caballerol 

Juan  Bueno,  no  lo  sabe  usted.  Pues  hay  uno  y 

tres  personas  distintas  y  un  solo  Dios  verda- 
dero, y  yo  le  voy  á  pagar  á  usted  la  matrícu- 
la para  la  doctrina  cristiana,  ¡tío  soso! 

Amb.  (¡Qué  tipo!  ¡Le  pongo  doble!) 

Juan  Vamos  á  ver,  don  Roque. 

Amb.  Ambrosio,  para  servir  á  usted. 

Juan  Es  igual.  Vamos  á  ver.  ¿Me  va  usted  á  dar 

de  almorzar  bien  por  mi  dineao,  sí  ó  no? 
¡Porque,  si  no  me  voy  á  la  fonda  de  enfrente! 

Amb.  ¿a  la  fonda  de  er.frente?  ¿En  casa  del  en- 

venenador público?  ¡Mas  le  valiera  á  usted 
morirse  aquí  mismo!  (se  levanta.) 

Juan  ¡No  te  levantes,  borrico,  no  te  levantes! 

Amb,  ¡y  me  tutea! 

Juan  Siéntate  ahí.  Me  vas  á  dar  un  pollo  toma- 

tero. 

Amb.  Sí,  señor;  con  tomate. 

Juan  Bueno.  Y  luego,  un  chato  del  brián,  pero 

que  sea  muy  chato,  muy  chato. 

Amb.  Sí,  señor;  un  chatobrián  con  trufas. 

Juan  lOle! 

Amb.  ¿Qué  más,  qué  más? 

Juan  ¿Cuántas  vueltas  y  cuántas  medias  vueltas 

da  el  cura  en  la  misa? 

Amb.  ¿Eh? 

Juan  ¡Que  no  lo  sabe!  ¡Que  no  sabe!  ¡Tú  eres  ju- 

dío! 

Amb.  ¡Yol 

Juan  ¡Tú  tienes  rabo! 

Amb.  ¡Caballerol 

Juan  Bueno,  no  lo  sabes.  Me  darás  después  del 

chato  flin  lian,  una  ensalada  rusa  con  cua- 
renta cosas. 

Amb.  ¿Con  cuarenta? 

f 
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Juan  Me  pondrás  patatas,  guisantes,  trufas,  cham- 

pignones,  remolacha,  tomillo,  romero...  ¿eh? 
¡Vaya,  el  almuerzol 

Amb.  El  señor  es  divertidísimo. 

Juan  Me  divierto  por  mi  dinero. 

Amb.  Vamos,  Sebastián,  ya  has  oído  lo  que  va  á 

almorzar  el  señor.  Corriendo,  rüientras  yo 
pongo  el  cubierto...  Acinutrias,  digo,  acei- 
tunas. 

Juan  Malegro. 

Amb.  Jamón  crudo;  es  un  ordubre  que  no  lo  dan 

ahí  enfrente. 

Juan  ¿De  veras? 

Amb.  Mire,  señor,  que  lonjas  tan  fina?...  no  tienen 

más  que  una  cara. 

Juan  ¿Sí,  eh? 

Am^  Una  nada  más 

Juan  ¡Son  para  ver  el  eclise! 

Seb  .  La  sopa. 

Juan  Yo  no  he  pedido  sopa. 

Amb.  Aquí  .darnos  siempre  sopa.  Un  caldo...  ex- 

quisito... 

Juan  Con  tal  que  no  esté  frío. 

Seb.  Está  tibio. 

Juan  ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Seb.  Porque  antes  de  servirlo  meto  el  dedo  y  lo 

pruebo. 

Juan  ¡Cochinol 

Amb.  ¡Infame,  bribón!... 

Juan  ¡Llévate  ese  caldo  de  ahí,  sucio! 

Seb.  Si  es  broma,  si  son  cosas  mías. 

Ame.  ¡Fuera  de  ahí,  enemigo  de  mi  casa!  Yo  ser- 

viré al  señor.  Perdone  vuecencia. 

Juan  Venga  otra  cosa  pa  micencia. 

Amb.  Aquí  está  la  tortilla. 

Juan  ¿Estará  buena? 

Amb.  Sí,  señor;  exquisita. 

Juan  Porque,  á  mi  me  gusta  comer  bien  por  mi 

dinero. 

Amb.  Naturalmente. 

Juan  Está  buena.  ¿Qué  vino  es  ese? 

Amb.  Rioja  clarete. 

Juan  Quite  ust?d  eso  de  ahí,  hombre.  Yo  bebo 

Burdeos. 
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Ame.  lEn  seguidal  ¡En  seguida!  ¡Milagros! 

Mil.  ¡Padre! 

Amb.  Baja  á  la  cueva,  sube  una  botella  de  Montón 

Rostchild,  del  año  setenta  y  dos,  del  siglo 

pasado.  Es  un  poco  caro,  pero... 
Juan  ¿Y  á  mi  que  me  importa?  ¿Qué  es  eso?  A  mi 

me  gusta  beber  bien  por  mi  dinero,  para 

eso  sirve  el  dinero. 
Amb.  ¿Tomará  el  señor  Champagne  con  el  pollo? 

Juan  Yo  bebo  Champagne  hasta  con  el  chocolate. 

Amb  .  (a  la  puerta.)  ¡Una  botella  de  Champagne  del 

año  93  del  siglo  diez  y  ocho! 
Juan  ¡Olel 

Amb.  (ídem.)  ¡El  Burdeos  acostadol 

Juan  ¡No  va  á  ser  juerga  la  que  vamos  á  correr, 

don  Tadeol 
Amb,  Ambrosio,  señor  duque,  Ambrosio!  , 

Juan  (¡Ya  me  llama  duquel) 

Seb.  El  pollo. 

Juan  Santa  palabra. 

Mil.  El  vino,  padre.  (Trae  una  botella    acostada  en  un 

canastillo.) 

Juan  ¡Bonita  niña! 

Mil.  (¡Ay  qué  resalao!) 

Amb  .  Mi  hija,  para  servir  al  señor. 

Juan  Por  muchos  años.  ¿Tiene  usted  novio,  niña? 

Mil.  No  señor. 

Amb  ,  -Diga  usted  que  sí,  que  está  en  relaciones 

con  un  tonto. 

Juan        -  jJéjé! 

Amb  .  Y  yo  no  quiero  tontos  en  la  familia. 

Juan  Bien  hecho. 

Amb.  ¡Yo  necesito  un  yerno  vivo! 

Juan  Y  coleando.  ¡Jé  jé! 

Amb.  ¡Eso!  Sobre  todo,  para  una  hij^  tan  inte- 

ligente como  la  mía. 

Juan  ¡Hola!  ¿Tan  lista  es? 

Amb  .  ¡Uf  1  Ella  de  coser,  ella  de  bordar,  ella  de 

cuentas...  todo  lo  que  sea  cálculos  y  co?as 
de  discurrir...  mire  usted,  las  charadas  de 
los  periódicos  parece  que  las  adivina.  En 
cuanto  le  dice  el  chico  del  alcalde  la  prime- 
ra sílaba,  se  la  saca. 

Juan  ¿De  veras? 


-  Í9  - 

Amb.  En  eso  se  parece  á  mí,  que  para  adivinador 

y  acertijos  soy  terrible,  no  hay  quien  pueda 

connaigo, 
Juan  Pues  á  ver  si  acierta  usted  éste.  (Levantándose.) 

Amb.  a  ver,  venga. 

Juan  Hay  en  una  salón,  ó  en  un  gabinete,  ó  en 

una  fonda,  dos  hombres  nada  naás,  fíjese 

usted  bien. 
Amb.  Sí,  sí,  ya  esto3^ 

Juan  Dos  hombres,  uno  muy  inteligente  y  otro 

muy  bestia.  Se  va  el  hombre  inteligente. 

¿Quién  queda? 
Amb.  Quedará...  el  bestia. 

Juan  Bueno,  pues  usted  lo  pase  bien,  malegro  del 

alivio.  (Se  va.) 

Amb.  ¡Eh!  ¡Caballero!  ¡Caballerol 

Seb.  ¿Se  va  sin  pagar?  ¡A  ese! 

Juan  No  hombre,  no;  no  me  voy,  era  para  repre- 

sentar la  adivinanza,  ya  se  la  pué  usté  pre- 
guntar á  los  amigos. 

Amb.  [Es  buena!  ¿Toma  el  señor  café? 

Juan  No;  he  almorzado  muy  bien  y  ya  es  hora  de 

irse  y  pagar. 

Amb  .  En  seguida,  (coge  un  lapicero  y  se  pone  á  escribir 

sobre  el  mostrador  de  espalda  al  público.  Juan  va  á 
coger  eus  sacos  y  Milagros  asoma  por  la  puerta  de- 
recha.) 

Mil  ¿Qué  has  hecho? 

Juan  Ahora  verás. 

Mil.  ¿Te  has  entendido  con  él? 

Juan       .     ¡Ahora  verás! 

Amb  .  Sopa  dos,  tortilla  cuatro,  pollo  seis,  Chateau- 

briand cinco,  vino  catorce,  postres  tres... 

Juan  ¡Chistl  (Llamándole.) 

Amb.  Treinta  y  cuatro  pesetas  cincuenta    cén- 

timos. 
'Juan  Yo  no  entiendo  de  eso. 

Amb.  ¿Cómo? 

Juan  Ahí  va.  (Dándole  un  duro.) 

Amb.  ¿y  esto  qué  es? 

Juan  Un  duro.  ¡Mi  dinero!  ¿No  le  dije  á  usted  que 

quería  comer  bien  por  mi  dinero?  Pues  ese 

es  mi  dinero;  no  tengo  otro. 
Amb.  ¡Ahí  ¿Sí? 
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Mil.  ¡Ay  qué  resalad  * 

Amb.  Cierra  e?a  puerta,   que  lo  vamos  á  matar 

aquí  entre  los  dos.  (Cogieodo  la  escopeta.) 
Juan  ¿A  mí?  ¡No  ha  nacido! 

A.MB.  Encomiéndate  á  Dios. 

Juan  ¡A  la  virgen  de  los   Milagros! 

Mil.  ¡  Padre!  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Ame  .  (Reflexionando  y  dejando  el  arma  )  Nada. 

Juan  (¿No  te  dije?) 

Amb.  Nada,  porque  tengo  una  idea  luminosa. 

Juan  Venga  luz. 

Ámb.  Oiga  usted,  joven.  No  solamente  le  perdono 

á  usted  el  engaño,  sino  que  le  voy  á  regalar 

á  usted  cinco  duros, 
Juan  ¿Por  haberlo  aguantao  á  usted? 

Amb  .  No  señor.  Cinco  duros  y  va  usted  á  ir  á  la 

fonda  de  enfrente  esta  tarde  y  le  va  usted  á 

dar  el  mismo  camelo  al  fondista,  pero  en 

grande. 
Juan  No  puedo. 

Amb.  ¿Cómo? 

Juan  No  puedo,  porque  el  fondista  de  enfrente 

ma  dao  diez  duros  pa  que  le  diese  á  usted 

el  camelo  y  por  eso  he  venido. 

Ame.  ¡Ah,    no!    ¡No!    (cayendo   eu  una  silla.)    ¡EstO    HO 

puede  ser!  ¡Hoy  me  pierdo!  ¡Lo  mato!  ¡Ayl 
¡Me  muero!  Me  ahogo...  Veo  chiribitas...  chi- 
ribitas. 

Seb.  ¡Es  un  ataque  de  milipegia! 

Mil.  ¡Papá!  Papá! 

Juan  A  ver  sise  nos  queda  en  las  manos. 

Mil.  Padre...  vuelva  usté  en  sí. 

Amb.  Volvamos  en  sí.  Yo  no  puedo  más, los  disgus 

tos  me  matan...  Mañana  traspaso  la  tienda. 

Juan  ¡La  tomo! 

Ame.  ¿La  quiere  usté?  Veo  que  es  usté  un  hom- 

bre listo,  muy  vivo...  Usté  ganará  lo  que  yo 
no  he  sabido  ganar. 

Mil.  ¿Pues  no  decías  que  era  tonto? 

Amb.  ¿Quién? 

Mil.  Este.  Juan  Vivo...  mi  novio. 

Amb.  ¿Usté  es  el  novio  de  mi  hija? 

Mil.  Vaya,  padre,  que  con  un  yerno  así  ya  pros- 

peraría la  casa... 
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Amb.  Tal  vez. 

Juan  Si  yo  fuera  su  yerno  de  usté  habría  que  ha- 

cer cola  para  comer  aquí.  Oiga  usté,  (suena 

el  pito  del  tren  que  llega.)  el  tren  COrreO...  ¿Usté 

quiere  gente? 

Amb.  ¿No  he  de  querer  si  tengo  los  pollos  pasa- 

dos, los  huevos  secos  y  las  criadillas  hechas 
polvo? 

Juan  ¿Y  me  dará  usté  la  chica? 

Amb.  ¡Lo  que  quieras! 

Juan  ¡Pues  á  gritar  como  yol  ¡Y  tú  también!  ¡A 

coro! 

Los  TRES     ¡Qué! 

Juan  ¡  Por  aquí!  No  entrar  allí. 

Amb.  ¡No  entrar  allí! 

Juan  ¡Que  hay  un  perro  rabioso! 

Amb.  ¡Es  un  genio! 

Juan  ¡Por  aquí,  no  entrar  enfrente!  ¡Que  está  allí 

el  perro! 

Seb.  ¡Aquí  tod«  el  mundo! 

Amb.  ¡Las  ideas!  ¡Las  ideas  eon  las  que  producen 

dinero!  ¡Ya  vienen! 

Seb.  ¡Vienen  huyendo!  ¡Claro!  (Entran  chinando,  es- 

pantados  los  viajeros.) 


ESCENA   FINAL 

JUAN,  AMBROSIO  y  MILAGROS.  Los  viajeros.  Ha  de  haber  diversos 
grupos  de  viajeros.  Una  señora  con  dos  señoritas.  Un  caballero  muy 
gordo.  Dos  viajeros  enfermos  que  vuelven  de  los  baños.  Tres  mujeres 
del  pueblo,  valencianas.  Un  matrimonio  con  un  ama  de  cria  y  dos 
niños.  Un  cazador  con  un  perro. 

Juan  ¡Por  aquí!  ¡Que  hay  un  perro  rabioso  en  la 

fonda  de  enfrente!  (Gritos  dentro.)  Aquí  todo 
el  mundo,  que  ya  le  ha  mordido  á  un  sena- 
dor vitalicio  que  rabiará  por  Pascuas!  ¡Ayú- 
deme usté,  hombre! 

Amb.  ¡Adentro,  adentro! 

Juan  ¡Adentro  todos,  y  se  cierra  las  puertas! 

Mama  ¡Ay  Dios  mío,  mi  Castora,  mi  Toribia! 

Niña  1.a  Aquí  estamos,  mamá,  no  nos  ha  mordido, 
no  nos  ha  mordido. 


-22  ~ 


Cab. 

Ama 

Enfermo 

Otro 

Juan 

Mamá 

Juan 


Amb. 
Cab. 

Otro 

Amb. 
NiS'o 
Amb. 
Mil. 
Ame. 

Mamá 
Amb. 


Seb. 
Cab 
Caz. 
Mamá 

Niñas 

Juan 

Varios 

Juan 

Mamá 

Juan 


Caz. 

Amb. 
Cab. 


lA  ver,  una  escopeta,  un  hombre  de  corazón, 
cincuenta  pesetas  al  que  lo  mate! 
¡Ay,  San  Roque  bendito,  ee  me  está  cortan- 
do la  lechel 

¡Yo  que  volvía  tan  bien  de  las  aguas! 
Estoy  en  descomposición. 
¡Cerrar  esa  ventana!        ♦ 
jAy!  Que  va  á  saltar. 

¡Qué  ha  de  saltarl  ¡Ea,  que  rabie,  á  almorzar 
todo  el  munndo,  yo  me  encargo  del  perro! 
¡Saque  usté  comida! 
¡En  seguida! 

Traiga  usté  un  pollo  que  no  haya  pasado  el 
tifus. 

A  mí  tortilla  y  jamón  con  tomate.  ¿Tiene  usté 
■jamón  crudo? 
¡Exquisito! 

jYo  quiero  arroz  con  lechel 
(¡Qué  negocio!  ¡Y  qué  hombre  tan  grande!) 
¿Eh?  ¡Qué  yerno!         ^ 
Hay  que  ponerlo  en  la  lista  de  estatuas  del 
año  que  viene. 
¡Qué  hay  de  comer! 

Coquetas  á  la  Castelar,  pollos  á  la  rusa,  per- 
dices encasilladas,  cabrito  en  pepitoria,  len- 
tejas á  la  Esau,  merluza  conquense,  hay  de 
todo,  de  todo! 
¿Y  usted?  ¿Qué  va  á  ser? 
¿Yo?  Cabrito. 

Que  me  ase»  esa  perdiz,  (se  oje  nn  tiro.) 
|Ay  mi  Castora,  ay  miToribia! 
¡Por  Dios,  mamá! 

(Entrando  triunfante.)  ¡MuriÓ! 

¿El  perro?  ¿Ha  muerto  el  perro? 

¡Se  le  ha  matado! 

¡Ha  sido  usted!  ¡Ay  mi  Castora,  ay  mi  To- 

ribia! 

Ha  sido  un  pobre  hombre,  un  desgraciado 

que  se  ha  jugado  la  vida  hay  que  recom- 

Densarle,  yo  pongo  un  duro,  (cogiendo  una 

;bandeja  ) 

Y  lo  creo. 

¡En  todo  piensa! 

[Nos  ha  sobrado  á  todos! 
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Juan  Y  á  todas.  (Va  dando  vuelta  á  las  mesas  y  recogíen- 

da  dinero.  A  Ambrosio.)  Usted  Se    lo    entregará. 

(Aparte.)  Guárdeselo  usted,  que  he  sido  yo 

que  he  tirado  al  aire. 
Amb.  Eres  el  Dios  de  este  santuario  gástrico,  digo, 

gastronómico. 
Juan  Den  ustedes  gracias  á  Dios,  abracémonos 

todos,  que  nos  hemos  salvado  de  rabiar,  y 

á  comer,  que  el  tren  no  sale  hasta  las  treinta 

y  siete,  digo,  las  veintidós,  no,  las  diez  y 

seis...  en  fin,  á  la  media. 
Mamá  ¡Hijas  de  mi  vidal 

Enf.  ¡Napoleón,  un  abrazo! 

Cab.  lAy,  Paca,  qué  susto  si  rabiaras;  ya  basta 

con  tu  madre! 
Ama  ¡Mis  cachorritos  de  mi  corazón! 

Amb.  ¡Hijo  de  mi  vidal  (Abrazando  á  Juan  con  dos  pla- 

tos en  las  manos  ) 

Juan  '    ¡Padre  de  mi  alma!  (Abrazándole  con  una  botella 

en  cada  mano.  Todos  los  viajeros  lloran  y  se  abrazan, 
también  con  diversos  objetos  en  la  mano.  Cuadro.) 
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